私たちの間に流れる

ぽつりと彼が「明日やな」と言った。

私は「何が」って聞いてしまった。

「地震」

彼は小学生だった。なぜかその日は自分の部屋で寝なかったらしい。
朝、彼のいつも眠っているベッドにはたんすが倒れていた。

私は中学生だった。その朝も布団から出られずに。揺れる世界の音を聞いた。
家族が出かけた後、テレビから流れる映像をひとりみていた。

生きててよかったね。そう思った。

忘れないようにいれたら。